
 
LENTI E PENNELLI 

 
Da una mostra di quadri di Lucio Zucchi, architetto a riposo e ora pittore a tempo 
pieno, esco interessato, ammirato e un tantino inquieto. Con una curiosità, se 
così si può dire, curiosa: siamo sicuri che negli appartamenti che disegnava non 
ci siano dei passaggi segreti, delle botole, dei bottoni nascosti, dei doppi fondi? 
L’autore mi assicura di no, mi chiede perché mai. Perché dalla sua biografia si 
apprende che costruiva nei giorni feriali e dipingeva la domenica, perché i suoi 
arredamenti sono ricchi di soffitti affrescati, di paesaggi dipinti sulle pareti , di 
forme stilizzate e soprattutto di trompe-l’ oeil. E perché nei quadri che egli 
espone il trompe-l’oeil non è una tecnica ma una filosofia. Lucio Zucchi è vero, fa 
come ogni altro pittore: si guarda attorno e dipinge, ma mentre dipinge non 
desiste dallo strizzare l’occhio allo spettatore presente e futuro. Ironia, nostalgia, 
come se frugasse nei recessi segreti della sua memoria, dei suoi fantasmi. 
Queste ombre, quei blu inquietanti, quelle mani minacciose, queste porte che si 
aprono sempre e solo su altre porte: se non è la casa dei suoi sogni, almeno è la 
mia. 
 
Oppure sogno adesso. Di Lucio Zucchi conosco meno l’autore che i quadri. Mi ci 
perderei  non fosse per  quello che mi ha raccontato Dario Zucchi, l’altro 
protagonista di questo happening artistico-familiare. E’ lui che mi racconta che 
Lucio da bambino aveva la passione di disegnare. Che disegnava bene e per 
questo i genitori lo mandarono all’ Accademia Cimabue, una scuola d’arte. Che 
lui però vorrebbe fare il musicista e va a lezione dal nonno, orchestrale della 
Scala che era stato compagno di Toscanini al Conservatorio di Parma e da 
Toscanini aveva preso su il caratteraccio e al nipote insegna il solfeggio a 
bacchettate sulle dita. Lucio si scoccia e non ci va più. Studierà un po’ di musica 
da grande. Troppo tardi? Dice di no: farà il musicista nella prossima vita. 
 
Per se stesso Dario non ipotizza futuri parimenti surreali. Di Dario posso credere 
addirittura di sapere, a volte, se non proprio che cosa fotograferà, almeno 
perché.  Non che io lo indovini; è perché ci siamo detti tante cose nei lunghi anni 
di una amicizia solida e perfino loquace, nata in età matura ad erodere il dogma 
che sodali autentici si può diventare solo nell’adolescenza o addirittura 
nell’infanzia. Surreali sono però alcuni aspetti del suo presente. Lui è, per 
cominciare, l’uomo che riesce a comporre quadri facendo di una macchina 
fotografica un pennello. Non riprodurli, crearne dei nuovi mescolando  tinte che 
non il caso ma l’attenta osservazione dispongono su una tavolozza. Il tubetto 
predominante è spesso colui che va per guardare, e diventa il guardato, spiato 
quasi, studiato nei tanti modi - quasi infiniti - in cui può inter-agire con le opere 
dei musei e delle gallerie d’arte di fronte alle quali si colloca, modificandole, 
completandole, a volte ostruendone la vista, a volte addirittura migliorandole. 
Guardare, in sostanza, significa interferire. Lo si è già rilevato in taluni 
esperimenti scientifici, comportamentali. Perché non nella scienza umana che 
chiamiamo arte?  



 
 
 
 
 
 
Un quadro, una statua guardati sono vivi, a differenza di quando tenuti in 
quarantena, addirittura in una cassaforte come fanno alcuni collezionisti con 
“pezzi” di estremo valore, artistico e commerciale. Ma lo sono solo nell’istante in 
cui il contatto occhio-oggetto avviene. Ma se il tempo si ferma, se l’accostamento 
si eternizza in una foto, quella che ne nasce, allora, può essere una nuova opera 
d’arte. Lo si è già scoperto a proposito dell’arte “scritta”. “ Ogni libro è su un 
libro”, ha scritto Umberto Eco. Per Dario Zucchi ogni immagine nasce da una 
immagine. Le sue fotografie sono qualcosa di più e di diverso da semplici riflessi 
in uno specchio: sono il momento di un dialogo fra ciò che è, ciò che appare e 
ciò che potrebbe nascerne. La fotografia, arte giovane e per definizione “minore”, 
può essere in grado di ricostruire e reinterpretare le arti ‘maggiori”, usando 
proprie tecniche e sensibilità. 
 
Anche un dipinto di Lucio Zucchi fotografato da Dario Zucchi 
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